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Im Cafe de Juan Lago Romero ist es Zeit fir den ersten Aperitif. Hier meint man damit den
Drink, der die nachsten vorbereitet. Irgendwo ddst ein betrunkener Matrose vor sich hin.
Eine geblckte Alte serviert Rotwein. Der Raum ist umstellt von mannshohen Leinwénden.
Schemenhafte Gestalten sind darauf zu erkennen. Madr’ Aurora, die Alte, bedient ihre
Stammgaste. Die haben auf griinen Holzbanken Platz genommen. Sicher hat es hier im
,Romero" friher einmal Stihle gegeben, doch dann ist man, nach der zweiten oder dritten
Schlagerei, auf bruchfestes Mobiliar umgestiegen. Da sitzen sie: Marie Herault alias ,La
Rousse®, mit Kriegsbemalung und kaltem Peseta-Blick, hier auch bekannt als ,Die tote
Marie®, weil sie schon zweimal niedergeschossen wurde; Menendez, der zerknitterte Dandy
und Tequechel, ein zerrissener alterer Herumtreiber mit jiddischem Akzent. Die Stimmung
ist gereizt, offensichtlich geht es um ein Spiel mit hohem Einsatz. Tequechel rekapituliert:
,La Rousse geht ins Ritz. Um eins Uhr. Um eins Uhr zwanzig ich.

Wartet Lipe auf mich. Bis eins Uhr finfundvierzig. Gesetzt nicht klappt es: So zerrissen wird
Kurszettel. Neben die Portierloge. Und alles — alivia, alivia! Klappt es, so.Wissen wir ja langst
alles" unterbricht Felipe ,Lipe“ Menendez. ,Aber La Rousse, es erweckt nicht gerade
Vertrauen, wenn man einem vakanten Chauffeur ein Taxa zufahrt®. Das ist Kritik an der
Planung. Marie fahrt auf: ,Chiottes! Primo ist es ein Privatauto. Und secundo hat er doch nur
zu warten.” Tequechel erganzt: ,Und terzo. Ihm kdénnte sagen. Es ist Agnoszierung von
Hochverrat." ,Am besten ware Agnosziemng eines Ehebruchs.” ,Flasflas“ wischt Marie die
Einwande weg. ,Uberhaupt kommt es auf den Mann an®. In derartig heruntergefetzten
Tempodialogen wird man sich einig. Allerdings: Fir eine elegante Pointe nimmt man sich
Zeit. Doch das liegt am Autor dieser Szenen. Der heil3t Walter Serner, ist promovierter Jurist,
Dandy und Verfasser eines beriihmten Dada-Manifestes. ,Posada oder der grof3e Coup im
Hotel Ritz* war das einzige Theaterstlick, das Walter Serner schrieb (1925). Es nimmt sich
aus wie eine Uberdosis Weltgangstertum, gemixt aus Serners Manie fiir das Absteigen in
Absteigen und Grand Hotels, Horvaths Komddie ,Zur schonen Aussicht® und Merimees
Stierkampfdrama ,Carmen®, wo eine Frau den Stier macht, und ein Polizist den Torero.

Vor den in hohen Ténen kultivierten Ganovengesprachen des ,Posada“ staunt die Logik
und der Verstand wundert sich. Die Auflésung des grofien Coup verlangt nach einem
Detektiv von Klasse, einem Sherlock Holmes, der ausreichend Morphium in der Blutbahn
zirkulieren hat. Der Typ ,Kommissar Keller* ist hier nicht gefragt.

Serner, stets auf Reisen, hat die einzige Auffihrung seines Posada — am 6. Marz 1927 als
geschlossene Matinee-Vorstellung der Theatergruppe ,Junge Generation“ im Theater am
Zoo — nicht miterlebt. Fur ihn saR sein berihmter Freund und lllustrator, der Maler Christian
Schad im Parkett, entgegen Serners ,Lockerungsiibung No. 332 welche empfiehlt: ,Geh
nie ins Theater. Du verdirbst dein Spiel®.

In der Werkstatt des Schillertheaters wollen Regisseur Thomas Reichert und Dramaturg Klaus
Volker — sie brachten im letzten Jahr Marie Luise FleilRers ,Tiefseefisch® zur deutschen
Erstauffihrung — beweisen, dall Serners ,Posada“ zu Unrecht als unspielbar gilt. Klaus Voélker
selbst hat eine kleine Rolle GUbernommen. Er spielt einen Betrunkenen. Die Bihnenbilder sind
wirklich welche — groRformatige Gemalde von Georg Herold. Die Rollen lesen sich wie
Steckbriefe, und Graf Drakatos (Peter Matic) der von Posada (Ulrich HalR) ausgebootet wird,
steht sicher genauso im ,Who is Who" von Interpol wie Kamilla Schlitten (Sabine Sinjen), die
schliel3lich mit Posada durchbrennt. Nur um einen Koffer Juwelen ging es schon Serner nicht.

Seine Gauner sind Lebenskiinstler Giber dem Abgrund. Sie haben Stil. Jeder, der in diesem
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Milieu seine Haut zu Markte tragt, will sie so teuer wie méglich verkaufen. ,Mut und Form*
heil’t die Devise, man versteckt die Pose nicht — man stellt sie aus. Serner: ,Nur hier ist man
aufrichtig, im Angesicht des Drecks®“. Man legt sich Marotten zu: Barbara Frey als Marie
dirigiert ihre Bande mit einem Kaffeeloffel. Friedhelm Ptok als Menendez 1aRt sein Stéckchen
kreisen. Kultivierte Tics. Visitenkarten. Russische, amerikanische, franzésische Akzente tragt
man hier wie die Blume im Knopfloch. Eine Szene zwischen Sona Mac Donald und Andreas
BiBmeier, halb Rendezvous, halb Geschaftsabsprache, wird Dutzende Male variiert. Tam-tam
betritt das Cafe und sagt dem ihr wildfremden Puller auf's Gesicht zu: ,Sie lieben mich!*“ Wie
spielt man das? Die endglltige Fassung — ein eiskalter Flirt Gber einen Spiegel —hat mit der
ersten nicht viel zu tun. Doch ohne sie ware sie nicht gefunden worden. Serners Dialoge
geben sich dokumentarisch wie die Stenogramme eines Polizeispitzels. Keine Geschichte, am
allerwenigsten Lebensgeschichte, Psychologie. Nur der Moment zahlt. Auf das Stichwort
.Kultur" reagiert er mit einer lassigen Wegwerfbewegung. Literatur sieht er als Schwindel, und
,Lust ist der einzige Schwindel, dem ich Dauer wiinsche". Eine ,Desperado-hafte Lethargie”
sah er Uber Europa hereinbrechen, in der man ,zu nichts entschlossen ist, zu allem®.
Apocalypse wow — auf der Grundlage einer kolossalen Bildung.

Die Aphorismen Lichtenbergs seien das einzige, was zu lesen sich noch lohne. Und Georg
Christoph Lichtenberg, der mit Goethe und Herder korrespondierte, schrieb schon im 18.
Jahrhundert: ,Wir fressen einander nicht, wir schlachten uns blo3“, oder: ,In einer so
zusammengesetzten Maschine wie dieser Welt spielen wir, diinkt mich, aller unserer kleinen
Mitwirkung ungeachtet, was die Hauptsache betrifft, immer in einer Lotterie. Oder: ,Wenn ich
nur willte, wer es dem ehrlichen Manne beibringen wollte, dal® er nicht klug ist.”

Walter Serner teilt das Schicksal seiner Roman- und Theaterfiguren — nur Detailaufnahmen,
verstreute, geben Aufschluld Gber seinen Lebensweg. Er wird 1889 in Karlsbad geboren,
studiert Jura in Wien und promoviert 1913 Gber das Thema: ,Die Haftung des Schenkers
wegen Mangel im Rechte und wegen Mangel der verschenkten Sache®. 1914 setzt er sich aus
Berlin in die Schweiz ab, wo er, zusammen mit dem Maler Christian Schad, den ,Sirius®
herausgibt, der acht Nummern erlebt. 1920 erscheint ,Letzte Lockerung®, Serners Dada-
Manifest, eine Sammlung von Aphorismen und Epigrammen, ein ,Handbrevier fur
Hochstapler", das das ,Ende aller Philosophie verkiindet®, und wie Hans Richter schrieb
.€igentlich das letzte Wort“.

Serner geht nach Paris, bricht mit der dortigen Dada-Bewegung (Tristan Tzara) und pendelt
fortan zwischen Barcelona, London, Paris, Berlin, Genf hin und her. In dieser Zeit entstehen
seine Geschichten und Romane sowie das Theaterstick ,Posada oder der grosse Coup im
Hotel Ritz*. 1927 erscheint das Gesamtwerk in sieben Banden, komplettiert um den zweiten
Teil der ,Letzten Lockerung®, Startauflage 3000, die sich nicht verkauft.

Ab 1928 verwischt sich die Spur. Der Verleger wirbt mit ominésen Hinweisen auf eine
Unterwelt-Karriere Serners. In Wirklichkeit plant Dr. Serner seinen Absprung, und das ist in
diesen Zeiten, die allmahlich eng werden, mehr als ein Coup: Schon 1927 schreibt er:
,Niemand kann sehr lange aus dem Vollen auf das Leben losgehen. Man muf im richtigen
Augenblick aufzuhéren wissen.” Als 1933 seine Biicher verbrannt werden, lebt er schon
langere Zeit verheiratet in der Leimergasse in Prag, die spater zum Getto gehort. Die letzte
Detailaufnahme konnte, muf3te Thomas Mich, Herausgeber des im Minchner Klaus Renner
Verlag erschienenen Gesamtwerkes Walter Serners, hinzufiigen. Ein Dokument der
Reichswehr zerstdrte unerbittlich alle Legenden um den ,Baron®“, den man nach dem Krieg
schon als Bordellbesitzer in Argentinien gesehen haben wollte. Walter Serner wurde am 10.
August nach Theresienstadt abtransportiert, am 20. August weiter nach Osten, zusammen mit
1000 anderen Opfern, ,mit unbekanntem Ziel®.



